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Le minuscule éclaire

"Mémé, mémé, regarde ce que j'ai trouvé au grenier "

Mon arriere-petit-fils court vers moi, un carton flanqué contre sa petite poitrine. Arrivé a
mes pieds, il pose lourdement le paquet a terre. Sans un regard, sans rajouter un mot, il
fouille dedans et sort une vieille photo, tres abimée, devenue presque incolore. Je regarde.
Une étincelle jaillit. Sa vision me renvoie si loin en arriére.

"Je me souviens, oui. C'était il y a bien longtemps. Ta mémé se promenait sur un
chemin rocailleux et boisé. La nuit allait tomber. Je n’arrivais pas a me décider a
rentrer. Tu vois, c'est comme si quelque chose me retenait de partir. "

Je me penche doucement vers lui, comme pour lui dire un secret.

- "Et c’est la que se produisit I'impossible. C'est a ce moment-la qu'il apparut.
C'était il y a des dizaines d'années, tu sais. Mais aujourd’hui encore, je me
souviens |'avoir vu surgir comme par magie. J'étais seule sur ce chemin et, la
seconde d’apres, il était la. Immobile. Face a moi. Il ne mesurait pas plus de vingt
centimetres. Tu imagines un peu ? "

Dans un geste lent de vieillard, et de mes mains tremblantes, je Ilui décris
approximativement la taille de I'étre qui se tenait la.

"Qu’est-ce que tu as fait alors Mémé ?

- Je me suis arrétée. J'avais peur. Son regard était fixe, droit sur moi, un peu dur. Je
voulais fuir mais mes jambes étaient devenues trop lourdes et mes pieds
semblaient aimantés au sol. Je le regardais toujours, au bord de la panique. Lui
me dévisageait intensément. Immobile. Froid.

- Il voulait te faire du mal ?

- Non, au contraire. Son regard s’est radoucit, il eut méme une ébauche de sourire.
Il se retourna tout a coup, d’un mouvement de téte m’invita a le suivre et se mit a
courir.

- Ettu as fait quoi, toi ? Tu as couru toi aussi ? "




Je souris au petit assis a mes pieds. Il est si attentif, si pressé de connaftre la suite de mon
aventure.

- "Tu sais, c'est étonnant, je n’ai pas méme hésité. Il ne m’inspirait plus aucune
crainte. Mes pieds lourds s’allégerent. Docile, je le poursuivis. Trés vite, je dus me
résigner a accélérer ma course pour ne pas le perdre de vue. Je courais de plus en
plus vite, toujours fixé sur ce petit étre, incrédule qu’il se déplace si vite. Bientot
je le rattrapais. C'est au moment ou j’étais quasiment a son niveau qu’il s’arréta
net. Mes pieds s’engluérent a nouveau, mes jambes s’emmélérent et je chutai
lourdement. Exténuée, essoufflée et en sueur, je relevais la téte. Tu ne vas pas le
croire, mon chéri, je n’étais plus dans mon bois. Le paysage autour de moi était
un désert chaotique et noir. On aurait dit que la terre s’était soulevée juste ici.
Quant a I'elfe, car oui, trésor, ce petit bonhomme était un elfe, il avait disparu."




Fusion pétrifiée

Ou que je regardai, je constatais les dégats d’une catastrophe passée. Le lichen verdatre
avait pris possession des rochers. Une plaine déchiquetée a perte de vue, un champ
étrangement bosselé, parfois cassé. Et cette dominante de couleurs noire et verte.

Et le silence.

Autour de moi, des rochers recouverts a perte de vue. Je flottais, m’élevais du sol. Sans en
avoir conscience, j'avancais sans toucher la terre, survolant ces aspérités sombres. Une
sensation de bien-étre indéfinissable s’empara de moi. Plus javangais, plus la plaine me
semblait désolée. D’autres couleurs surgissaient : du gris, du blanc, du bleu, du marron. Je
restais des heures a contempler cette plaine. Je ne m’étais pas méme apercu que jétais
seule. Le petit étre qui m’avait amené sur cette terre majestueuse avait disparu. Quand je le
réalisai, je partis a sa recherche.

Au moment ou je pris cette décision, j'entrapercu au beau milieu de ce chaos, une tache
rouge. Rouge vif au milieu de couleurs sombres et calmes. Sans hésiter, je volais
immédiatement dans sa direction. Peu a peu le rouge prit forme. Il devint toit. Plus
j’approchais, mieux je comprenais. Jusqu’a ce qu’une ferme s’impose. Peut-étre était-ce
celle du petit bonhomme ? Arrivée sur les lieux, je me précipitai a une fenétre. Mais a
I'intérieur, point d’elfe. Non, a I'intérieur, un couple de gens agés. L'homme lisait dans un
fauteuil confortable, la femme tricotait sur une chaise rembourrée. Leur visage était paisible,
inoffensif.

L’'homme parla a la femme. Je fus surprise. La langue m’était totalement inconnue. Leur
accent était a la fois cassant et poétique. Etais-je sur une autre planete ? Quoi qu'il en soit, la
peur m'envahit. J'étais déboussolé. Seule, au milieu de nulle part, autour de moi le néant,
abandonnée par I'elfe, mon seul recours était ces gens bizarres qui vivaient dans un endroit
pour le moins étonnant. J'hésitai a les déranger. Peut-étre était-ce des monstres tueurs et
assoiffés de sang ? Peut-étre allait-il me séquestrer a vie dans cette petite maison perdue ?
Peut-étre au contraire pourraient-ils m'aider ? Je regardais derriere moi. Tout autour, les
rochers, impeccables, jusqu'a I'horizon. La peur. Je frappais.

Derriere la porte, j'entendis un froissement. On vint ouvrir. 'homme me fixa et, sans poser
de questions, m’invita a entrer. Il n’avait pas I'air surpris de ma présence. Je dus enlever mes
chaussures avant de pénétrer dans la ferme. Il me proposa quelque chose dans cette langue
si énigmatique. Je restai bouche bée, debout, en chaussettes, le fixant, incapable du moindre
son ni du moindre geste. Vexé, il me tourna le dos et s’enfuit derriére une porte. J'étais dans
la ferme, idiote, nerveuse. Qu’allais-je devenir si loin de chez moi et sans chaussures ? Il
revint accompagné de sa femme, portant bols, tasses, cuilleres, soupiére et théiere. Cette
fois, il m’invita a m’asseoir.




Je m’installais dans un silence quasi religieux. Le thé fut servi et mon bol rempli du contenu
de la soupiére : une sorte de yaourt blanc épais. En servant, la femme souffla son premier
mot : "ssquirrrr" avec un roulement de ‘R’ digne des roulements de ‘R’ écossais. Je la
regardais, elle avait le sourire jusqu’aux oreilles. Je répondis alors au sourire et au ‘squirre’
par un simple ‘merci’. Son visage se renfrogna. Ce mot, ‘squirre’, ne devait pas signifier 'Bon
appétit’...

Le mari prit un carnet et griffonna. Il tendit le papier, je lus les quatre lettres écrites en
majuscules : ‘SKYR’. En méme temps, il montra le yaourt. Mon visage s’illumina de
compréhension a la seconde. Le Skyr était en fait le nom de ce fromage blanc. Je relisais cet
étrange mot en passant mon doigt dessus. L’accent sur le ‘Y’ était si exotique que je me pris
de passion pour le go(t sucré et léger du Skyr.

A chaque bouchée, je criais désormais : ‘Skiiir’ | Je manquai de m’étouffer en pouffant de
rire comme une bécasse. L'ambiance était détendue. Le mari leva sa tasse de thé et dit :
"Skal". Un peu trop vite, je fis triomphalement de méme en criant: ‘Tasse’. Il y eut un
moment d’hésitation, un silence, et chacun partit dans un rire tonitruant. Peut-étre bien
gu’il n’essayait pas de me dire comment on disait ‘tasse’ dans cette langue. SGrement méme
gue Skal signifiait tout autre chose...




Enflamme l'imprudent

Le mari admit sans étonnement que je ne savais pas ou j'étais. Je ne comprenais pas ce
flegme et cette sérénité. J'aurais voulu appeler chez moi, leur expliquer ma détresse, ou que
ces gens m'accompagnent jusqu'a la prochaine ville connue ! Au lieu de cela, je prenais le
thé | L'homme pergut mon angoisse naissante, il tenta alors de m’expliquer les lieux. Moi, je
le regardais, ébahi, encore plus paniquée. J'avais envie de hurler. Il renonca a sa
démonstration, reprit son carnet, entama une nouvelle page et dessina une carte. Son geste
était précis et rapide. Petit a petit, la carte de ce pays prit forme. Mais je ne reconnaissais
pas. Peut-étre I’Autriche ?

Face a mon ignorance, il reprit le carnet et dessina la mer tout autour, écrivit le nom de son
pays. Islenska. C'était donc ¢a. J'étais bien sur une exo-planéte. Les larmes me montaient aux
yeux. Ma bouche se contracta. C'est alors que la femme se pencha vers moi. Elle me prit le
bras, glissa sa main dans la mienne. Elle me dit bien d'autres choses auxquelles je ne pipais
rien, mais, d'une voix calme et rassurante. Elle répéta Islenska. Je restais toujours ignorante.
Avec un sourire, elle déclina alors le mot. Iceland. Son accent était tel que je compris
immédiatement. Elle chahuta son mari, qui partit, encore une fois, un peu vexé. Quant a
moi, je me demandais comment je n'avais pas pu comprendre ce mot. C'était pourtant
évident.

Islenska. Iceland. L'lslande. L’'Islande, pays des elfes et farfadets, pays des vikings, pays des
sagas, pays de Thor, Odin, Bjork et Jules Verne, pays des geysers et volcans. Je ne savais
toujours pas ce que je faisais la ni comment j'y avais atterri mais je réalisais tout a coup ce
gu’étaient ses rochers autour de moi. Mon regard s’illumina. Le champ bosselé tout autour
de la ferme était un champ de lave. Je me précipitai a la fenétre pour admirer le résultat du
déchainement de la nature. En imaginant la lave en fusion sur cette terre, le paysage prit une
autre saveur. La petite ferme au milieu de ce chaos me laissa sans voix.

Apres cela, j'étais enfin préte pour les présentations. La femme s'appelait Lilja, le mari Hjalti.
Ils étaient islandais et vivaient dans cette ferme depuis toujours. Le couple m’enseigna
quelques mots norrois : Gédan daginn’, Skal?, Bless®, Takk fyrir®. Pour féter notre nouvelle
amitié, ils m’offrirent un pendentif. Il représentait un bonhomme a chapeau bizarre assis
tranquillement sur une chaise, tenant un objet tout aussi bizarre que son chapeau dans ses
mains. Lilja le mit a mon cou.

1 .
Bonjour

2 ,
Santé

3 .
Au revoir

4 .
Merci




Le soir vint sans étre la. Le soleil aimait ce pays au point de ne pas céder sa place a la lune.
Hjalti me proposa une balade. Quelques dizaines de minutes plus tard, nous étions en route.
Le chemin de terre était vierge de toute trace. C'est comme si nous étions les premiers a le
prendre. Plus tard, nous entendions des piaillements. lls appartenaient a un oiseau qui ne
tarda pas a se manifester. Quand je le vis, une bouffée de bonheur m'envahit. Quel était
donc cet oiseau merveilleux qui me procurait cet effet ? Lui, tranquillement, continuait de
piailler, indifférent a mon choc. Il tenait sur ses pattes fines et rectilignes. Pas plus grand que
mon elfe. Un air fier et majestueux. Sa robe était tachetée de noir, de gris, de beige et de
blanc. Un liseré blanc sculptait sa silhouette. Il appelait sa femelle. Je levai les yeux. Au loin,
j’apercevais des montagnes, imposantes, multicolores. J'avais le sentiment de n'étre qu'un
infime détail dans cette immensité. Puis, par endroit, quelques fins nuages de vapeur. Je me
renseignai aupres de Hjalti sur ces nuages disséminés. La discussion n’étant pas le fort de cet
Islandais, il prit le parti de me conduire a un de ces points vaporeux.

Je marchais donc dans un décor surréaliste, droit sur une vapeur. Arrivée au point fixé, je
découvrais une multitude de crevasses remplies d’eau. La vapeur stagnante asséchait ma
gorge. Inconsciente attirée, je me précipitai pour vérifier la température. Hjalti eut le rapide
réflexe de m’en empécher et désigna un endroit bien plus propice a ma curiosité.

Accroupie au bord, je tendis la main vers cette eau étrangement lactée. Une légére fumée
s’échappait de la surface. Les rochers alentour semblaient avoir été creusés pour laisser
place a ce havre de paix. Quant a moi, je n’avais qu’une envie... J'y cédais. Déshabillée, je
pénétrais lentement dans le bain. Il était chaud, bon et doux. Enfoncée jusqu’au cou, je
savourais ce bien-étre, sous la lumiére exceptionnelle du soleil de minuit. Doucement, je
fermai les yeux et me laissais glisser vers des réveries faites de volcans en fusion, d’étangs
bleu paisible et de bonté. Lorsque je les rouvris des heures plus tard, Hjalti n'était plus la. Les
rochers mousseux non plus.




Abime cisaille

J'écarquillai les yeux, le décor avait bel et bien changé. Je sortis précipitamment du bain
chaud, suppliai Hjalti de se montrer et vérifiai qu'il n'y avait pas de mousse cachée sur ses
nouveaux rochers. Mais rien. Pas de Hjalti, ni de mousse verdatre. Seulement de la roche. De
la roche noire étrangement cisaillée. Presque cassante. Si noire qu'elle en devenait
terrifiante. Je fis alors la seule chose qui s'imposait. Je paniquai. Hurlant apres Hjalti et
courant a tout rompre, je finis par me perdre dans ce dédale de rochers noirs. Parfois, au
détour, une présence. J'osai glisser un ceil au-dela des roches taillées. Des trolls
disparaissaient subitement. J'étais épiée, traquée. Mon imagination ? Des ombres remuaient
autour de moi. A chaque fois, je croyais voir une créature et a chaque fois, ce n'était que de
la roche. Quand ce n'était pas des trolls, les rochers dégarnis prenaient la forme de lourds
chateaux sombres et maléfiques en ruines. En réalité, de la lave comme pétrifiée en suspens.
Chaque rocher, chaque pierre, chaque ciselure semblait prendre vie sous les traits de
guelques créatures merveilleuses ou de quelques fortifications. Et toujours ce silence.

Je marchais depuis déja longtemps dans ce dédale de roches a la recherche d'une issue,
guand peu a peu, le sol commenca de verdir. Bientot, je ne marchais plus sur de la terre
entourée de roches, mais sur une herbe grasse et humide. Un peu plus loin, la verdure
déboucha sur un incommensurable lac.

Il tranchait nettement avec le paysage précédent. L'atmosphere dégageait quelque chose de
paisible. Je quittais une terre brQlée par la lave, pour accéder a un lac bleu calme, sans
vague, dont les rives verdoyantes accueillaient quelques visiteurs bélant. Cette vie soudaine
fut une révélation. La vie, la simplicité, le calme, I'harmonie, la fusion de la nature. La plaine
verdoyante était parsemée de mini crateres. C'était étonnant. lls témoignaient aussi d'une
activité sans précédent d'une terre animée puis apaisée. Dans cette symbiose, au sommet
d'un de ces pseudo-crateres, j'apercus mon elfe, assis, jambes croisées. Il était pensif et
regardait au loin.

Je le rejoignis aussi rapidement que possible. Une fois a ses cOtés, je me rendis compte que
le lac s’étendait tres loin et que ces pseudo-cratéres fleurissaient un peu partout, au hasard,
de différentes tailles.

Assis |3, tous les deux, au contact de I’herbe fraiche, nous dominions le monde. La sérénité
et le bonheur étaient les seuls sentiments visibles sur nos visages. Mon minuscule ami parla
pour la premiere fois. Le lac face a nous était le lac Myvatn, les chateaux noirs, au milieu
desquels des trolls se baladaient, se nommaient Dimmuborgir. Sa voix était fiere de
présenter ces lieux insaisissables mais, derriere cela, elle communiquait une certaine
nostalgie, de la tristesse. Il étrangla avec virulence un sanglot quand il m’informa que je serai
peut-étre le dernier témoin de ce spectacle. Cette idée me perturba et me scandalisa. Que
voulait-il dire ? Un volcan allait-t-il bient6ot se réveiller pour tout ravager ? Sentait-il venir un
tremblement de terre destructeur ou une sécheresse inévitable ?




A son ton, je pressentais un malheur bien plus grave. Des larmes pointaient a ses yeux. Il me
regarda et tendit ses petites mains implorantes vers moi. Pour le soutenir, je tendis les
miennes. A la seconde méme ol nos mains se croisérent, je fus violemment basculée en
arriére dans un tourbillon d’images. Un coup de feu clagua. Du sang chaud s’écoula entre les
brins d’une herbe verte. Un ours blanc eut le regard vitreux, puis éteint. Une lourde roue
écrasa une fleur. Un baleineau perdu dans I'océan, sa mere, le ventre déchiré par un harpon,
agonisant sur le pont d’un bateau. Une usine asséchait un lac. Un prétre tuait un renard. Des
humains défiguraient I'lslande.

Les images se succédaient dans ma téte dans un tourbillon inarrétable. Un grondement
lourd gonfla dans mes oreilles. L'asphyxie gagna sur mon esprit. Je suffoquais. Le sang de
mes veines bouillonnait, un volcan érupta, tout implosa.

J'étais en panique, comme sortie d’un cauchemar, en sueur, a plat ventre contre la terre
rouge, contemplant avec horreur et soulagement le sang bouillant de mes veines vidées. Ce
gue je vis était terrible. Mon sang se méla a celui de la maman baleine morte sur un pont de
bateau, qui se méla au sang rouge de I'ours blanc dégoulinant dans I’herbe verte, qui se
méla au sang du renard emmitouflé sur un pan de neige blanche et craquante. Le sang de
ses vies tourbillonna, ne fit plus qu’un et se mit a noircir. Noircir. Noircir. Des bulles se
formerent a la surface. Notre sang sacrifié bouillonnait dans une flaque noire. Je m'évanouis.




Esprits tumultueux

Une odeur d'ceuf pourri s'immisca dans mes narines et me for¢a a émerger de mon coma. Il
me fallut quelques secondes pour revenir a la réalité. Ma vue était toujours troublée par des
dizaines de mares noires bouillonnantes. Tres vite, je réalisai que ces mares étaient réelles.
Face a moi, une terre ocre, une montagne striée. Et toujours, indélébile, cette odeur de
soufre et d’ceuf pourri. Tout semblait fragile et mystérieux. La beauté secrete d’une terre
seche et ineffable. Je m’avancais vers la premiére crevasse comblée par une boue gris-noire.
Une forte chaleur s’en dégageait.

Des bulles se créaient a la surface pour éclater aussitoét. Plus loin, des monticules de terre
s’élevaient. D’eux s’échappaient des fumerolles sifflantes. La légende s'y raccrochant me
terrifiait. Il paraissait que ces vapeurs que nous voyions au loin, ces vapeurs sorties de terre,
ces vapeurs sifflants caverneusement seraient les esprits tumultueux des créatures
maléfiques. Ceux-ci tentaient de s'échapper des sous-sols maudits. Et si par chance, ils
parvenaient a s'agripper a un corps, quel qu'il soit, ils en prenaient possession. Alors, le
malheureux hote du mauvais esprit perdait son ame au profit du Méphisto. Gare a ceux qui
s'approchent trop prés des fumerolles sifflantes.

Encore sous le choc de la violence des images de la baleine, du renard et de I'ours blanc
éviscérés, j'errais en évitant soigneusement les mares de boue bouillonnante. L’elfe
marchait a mes co6tés et me guidait vers le volcan Krafla. D'abord silencieuy, il ne cessa par la
suite d’asséner tous les dangers qui provoquaient la perte de I'lslande. Il était ravagé. De
tristesse et de haine. De cette terre si fiere, de cette nature flamboyante, émergeait un péril
surnaturel, une force venue de I’antre de la Terre, issue de la bouche de I'enfer. Cette force
terrible se propageait dans le coeur des hommes plus vite que I'explosion d'un geyser. Elle
s'immiscait partout, sur tous les continents, dans tous les pays. Peu résistait a son attrait.

Pendant que l'elfe Sigurjon m'expliquait cela, le ciel s’assombrit. Nous approchions du volcan
Un bourdonnement sourd, d'abord Iéger puis, de plus en plus oppressant, en vint. Je n’avais
pas vraiment envie d’aller plus avant mais mes jambes avancaient seules. J’'avais perdu le
contrdle. Pas apres pas, le sommet du Krafla se rapprochait, le ciel s"assombrissait toujours
plus, le bourdonnement se faisait de plus en plus dense. Le visage de mon guide se muait en
petit personnage terrifiant. Moi-méme, je me sentais de plus en plus forte, sire,
orgueilleuse, vaniteuse, invincible, au-dessus de cette nature si faible. Je me sentais préte a
investir quelques bétons sur ces terres désolées. Je grimpais au sommet et devenais
surhumaine. Je commandais aux fumerolles, au ciel, aux nuages, a la boue, j’'étais maitresse
de ces terres.

Arrivée la-haut, je surplombais le monde, le ciel aussi sombre que mon coeur. Mes yeux se
porterent alors sur l'origine du grondement, vers l'intérieur du volcan et tout s’arréta
brusquement. La plainte sonore se figea, le ciel s’éclaircit, mon cceur s’adoucit. Les flammes
de I'enfer firent place a un lac turquoise et calme. La nature reprit ses droits. Je me sentis
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honteuse et coupable d’avoir cru pouvoir la dompter. L'elfe me raconta alors les légendes
des volcans d’Islande.

Ils abritaient des forces surnaturelles dévastatrices et influentes. Le Viti’, enfer en islandais,
n’était pas assez puissant pour me basculer vers ce monde d’égoisme et de surpuissance de
la race humaine. La marionnette que j’étais avait repris sa conscience.

L’elfe m’apprit que le Viti n’était pas une bouche de I'enfer, seulement une breche. Cette
idée me glaca le sang et laissa deviner l'influence que pouvaient avoir ces créatures
maléfiques. Cela présageait du pire pour I'lslande. Mais Sigurjon avait I'espoir de remédier a
cette chute. C'est en nous éloignant du Krafla qu’il m'expliqua ma présence ici. Son espoir
résidait en mes capacités a résister a ces forces. Entre mes mains, I'espoir infime de sauver
I''slande du désastre. Entre mes mains, un parchemin vieux et usé que l'elfe venait de
déposer. J'y jetais un ceil. Ce que je vis me transit d’effroi.

5 ape . .
Le Viti est un volcan islandais.
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Scalde a l'orée

Le parchemin était minuscule et pendouillait en tous sens, déchiqueté ou brilé par endroit.
Les inscriptions gravées étaient aussi noires que le sang mélé de ma vision. Certaines étaient
effacées. Je voyais des lettres jamais vues auparavant. Le plus intrigant de tout cela, c'était
mon étrange faculté a les lire. Ces traits n'avaient aucun mystére pour moi alors méme que

je les lisais pour la premiere fois.

Bientot les ténebres vieilliront,
Si du sourire du bélier
Ou danse la chute enchantée, Scalde lisse a |'orée
L’humilité créve lumiere. Verte trace noire
Bondi légifere a la faille
Le minuscule éclaire, Abime cisaille.
Au don des dieux
Les ombres vacillent. Le tolt chanté sous l'aurore,
Knorr désamarré,
Fuyant les esprits tumultueux Siffle Pluvialus,
Fusion pétrifiée Lagune bleutée, glace éclatée
Enflamme I'imprudent.

Au fjord ensorceleur,

La rune magique se réveille, Soudain Thor et Odin veilleront.

Plante le filtre de géant,

Renait I'envers.
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Je glissais mes doigts sur les lettres, ne comprenant rien a leur signification. Savoir les lire ne
signifiait pas les comprendre. Bizarrement, j'avais |'étrange sensation que certains signes
s'estompaient alors que je les lisais. Je me moquai de ma niaiserie auprées de I'elfe, pensant
gu’il partagerait mon autodérision. Mais il ne rit pas. Je regardais a nouveau, cette fois des
vers entiers s'effacaient, s'annulaient entierement. D'autres prenaient le méme chemin. "Le
minuscule éclaire", "Enflamme I'imprudent”, "Fuyant les esprits tumultueux". Cela me
paniqua et je rendis immédiatement le parchemin norrois a Sigurjén. Je ne voulais pas étre
responsable de la disparition de lettres si anciennes. Si sérieux quelques instant auparavant,
il se mit a ricaner graduellement, limite blessant.

Reprenant son souffle, il me révéla enfin le secret du parchemin. Son contenu n’était pas
n’importe quel poéme. Un scalde® I'avait chanté il y a bien longtemps. Il se nommait
Tyrfingur Thorsteinson. Tyrfingur Thorsteinson ne savait pas que les signes qu’ils tracaient
possédaient un pouvoir. Il ne savait méme pas qu'’il écrivait une prophétie. Il ne le comprit
qgue bien plus tard quand il surprit un elfe en sa maison, volant le parchemin sur lequel il
avait écrit ces vers.

6 \ .
Le scalde est un poéte scandinave.
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Le filtre de géant

A cet instant, j’avais juste besoin de calme et de solitude. Le besoin de prendre du recul sur
la révélation de l'elfe. Je voulais m’éloigner au maximum de cette agitation. La mer a
proximité, je décidais de m’engouffrer dans un bateau et voguer. Partir au loin, et méditer.
C’est ainsi que je me retrouvai au beau milieu de I’Océan Arctique. Apres quelques instants
de navigation seulement, j'accédais a ce que je désirais. Tres vite, je me retrouvais perdue
dans I'immensité. Ou que je regardais, le vide. L'océan calme ne laissait rien transparaitre.
Pas une vague. Au loin, le néant de I'horizon. Le ciel gris-bleu plongeait dans |'océan bleu-
gris. Mes yeux fixés sur la surface. Le remous léger du bateau. Le vent glacial sur mes joues
rougies. J’attendais. Je veillais. Les paroles de Sigurjén résonnaient dans ma téte. Je tatai le
parchemin dans ma poche. Il était sous ma protection. Je le sortis a nouveau, relisant les
verts intacts. Je tentais en méme temps de me rappeler ceux qui avaient disparu la veille.
Tout cela me troublait. Quel subterfuge effacait ces écrits ? Comment était-ce possible ?
L'elfe m'avait dit que c'était bien moi qui rendais cet artifice possible. Je n'ai pas compris ce
gu'il m'expliqua par la suite. Ou plut6t, je refusais de comprendre. La responsabilité était
trop lourde. Comment pouvais-je sauver l'lslande alors méme que je ne connaissais rien
d'elle ?

Le froid commencga de s’infiltrer peu a peu dans mes vétements. Je continuais de scruter
I'océan. Perdue dans mes réflexions, j'attendais une réponse de la nature. Un signe. Le seul
bruit de petits clapotis. L'angoisse du néant commencait a poindre. Pas une terre en vue. Et
ce silence régulier. Je n’osais pas méme chuchoter. Peu a peu l'inquiétude céda la place au
désespoir.

Quand soudain, un clapotis fut plus intense, plus dense que les autres. Je me retournais aussi
rapidement que possible vers 'origine du bruit. Juste le temps d’apercevoir quelque chose
rentrer dans I'eau. Et a nouveau rien. Le silence et le calme angoissant et impatient. J’étais
aux aguets, mes yeux rougis par le froid et I'acuité. A babord, un nouveau clapotis. A
nouveau, je me retournais trop tard. Je sentais une présence. D’un regard inquiet, je
m’épuisais a observer la surface de I'eau. Puis ce fut a tribord. Des vaguelettes plus denses.
Les mouvements s’intensifiaient, le temps entre les deux clapotis se rapprochaient, la chose
jouait avec mes nerfs et me terrifiaient. Quelle idée de venir jusqu’ici, seule ! La peur au
ventre, je regrettais de m’étre aventurer sur cette eau glaciale. La curiosité I'emportant, je
me penchais sur le pont du bateau, essayant de voir ce qui se cachait dans la mer. Tres
concentrée sur les profondeurs abyssales, j'apercus une forme gigantesque et sombre se
mouvoir dans les tréfonds. La forme grossit soudainement tres rapidement. Sans avoir le
temps du moindre mouvement, la masse se précipita a la surface. Je fus surprise et effrayée.
Le monstre se précipitait sur moi. Je tombais en arriére sur le pont, terrorisée.
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La béte foncait sur moi, mais au lieu de me dévorer, elle alla s’aplatir plus loin dans I'océan.
Un remous se créa, le bateau chancela. A nouveau le calme. Et I3, sous mes yeux, en un
instant magique, comme propulsé du fond de I'océan, une baleine s’éleva a la surface pour
s’effondrer immédiatement dans les profondeurs. Le spectacle merveilleux de la nature
grandiose et libre. Ma peur devenait extase. Le saut somptueux éclaboussa I'eau. La méme
baleine recommenca un nouveau saut plus loin. Elle était majestueuse, gracieuse. J'étais
bouleversée par I'offrande, consciente de la beauté simple de I'instant.

D’autres baleines s’invitérent dans la danse. Et des dauphins. Spectacle incroyable et unique.
Les bétes s’approchaient du bateau, s’approchaient de moi. Elles ne cessaient de sauter et
de jouer dans une chorégraphie somptueuse. J’avais envie de plonger pour me méler a la
féte. Certains frolaient le bateau, d’autres passaient dessous, immenses, et d’autres enfin,
claquaient leur queue et m’éclaboussaient d’eau arctique. Puis, le ballet se calma dans un
final divin. J'étais trempée et heureuse. Dans une derniere valse, baleines et dauphins
s’éloignérent.

Je restais longtemps, réveuse, a espérer les voir encore. Mais elles étaient bel et bien
parties. Je décidai alors de retourner a terre. Cette danse, ces baleines si merveilleuses
étaient le signe que j'attendais. Pour elles, pour cette nature si extraordinaire, je devais étre
capable d'essuyer toutes les épreuves décrites par le scalde Tyrfingur. Je retournai a la proue
d’un pas décidé, rassérénée. Quand, brutalement, je glissai sur un objet étrange. Sur le pont
inondé, le soleil étincela sur un filament. Je pris I'objet inconnu en main. Je n'avais aucune
idée de ce que c'était. C'était long, fin et a la fois souple et solide.

J'étais certaine qu'il n'y avait rien sur ce bateau quelques minutes auparavant. Il se passait
des choses si inattendues depuis mon arrivée que je crus que les baleines avaient déposé
cela pour moi. Aprés tout, certaines avaient sauté par-dessus le pont ! Je tatai I'objet de
longs instants. Réfléchissant a cette énigme, faisant les cent pas sur le pont, je mis la main
dans ma poche. Le parchemin. Peut-étre un lien ? Je l'ouvris rapidement. Déja, un vers
s'estompait. "Le filtre de géant".

Le filtre dans une main, le parchemin duscalde dans l'autre, j'observais les signes
disparaitre. Et je compris enfin. Le filtre était un fanon’ de baleine, ce géant des mers. |l était
donc bien un présent des baleines. Peu a peu, le vers s’effacait pour manquer définitivement
au poeme. Sigurjon disait vrai. Pour chaque action menée, le poéme raccourcissait. La quéte
gu’il m’avait confiée m’effraya davantage. Détenir un parchemin vierge de toutes
empreintes humaines. Je relisais les vers restants, cela m’apparut impossible.

7 ) . . A . . . . . .
Le fanon une lame cornée qui garni la machoire de certaines baleines, les fanons retiennent les poissons qui
leur servent de nourriture (Source : Petit Robert).
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Knorr désamarré

Groggy par la danse des baleines, transie de froid et soucieuse de leur devenir, je m'installai
dans la cale du bateau sous le roulis somnifere.

Certaine de ne m’étre endormie qu'un instant, je fus réveillée par des bruits étranges a
proximité du bateau. Des bruits métalliques. Un chahut. Des cris sourds. J'ouvris la porte qui
menait au pont. A cet instant méme, des cris fusérent, des hommes armés se battaient en
tout sens, épée au poing. Le bateau était amarré, les guerriers étaient a la fois sur le navire
et sur la cote. Deux d'entre eux faillirent m'étriper au passage. Par réflexe, je me protégeai
avec dextérité derriére un tonneau. Saisie par la terreur, j'étais figée. Que faisaient ses
hommes sur mon bateau ? Pourquoi était-il amarré ? Pourquoi se battaient-ils ? Comment se
tonneau protecteur avait atterri Ia ? Mes yeux rivés sur ses combattants, je priais pour
gu'aucune de leurs lourdes épées ne me tranche vive. Peu a peu, une impression me gagna.
Je ne reconnaissais plus mon bateau. Celui sur lequel j'étais, était bas, filiforme, spacieux.
Une voile rouge et blanche tronait sur le mat central. J'étais médusée.

Je découvrais avec stupeur que le bateau s’était mué en drakkar, ou plutét, comme je
I’'apprendrai plus tard, en Iangskips, navire de guerre viking. De ma cachette j'observais les
hommes. lls étaient grands, forts, portaient tous épée, bouclier et moustache. Je n’arrivais
pas a distinguer leurs ennemis dans ce tumulte. Dans un éclair, un des guerriers me repéra.
Sans réfléchir, il se jeta sur moi en moulinant son épée. Jétais terrifiée, incapable du
moindre geste, ni du moindre mot. Sentant ma derniére heure, je fermais les yeux si forts,
invoquant le grand Sigurjon. Mais il ne vint pas.

Je marmonnais alors d’autres priéres islandaises, faites de ‘Skyr, de ‘Gédan daginn’, de ‘Takk
fyrir’ et autres ‘Islenska’ ou ‘Thor’. Aussi incompréhensible qu’inimaginable, ce fut ce qui me
sauva. Lorsque le sanguinaire viking assoiffé de meurtres discerna ces derniers mots, son
geste se ralentit. L'épée encore préte a frapper, il scruta mon visage. Il n'avait pas encore
tout a fait I'air convaincu. Moi, j'étais piteuse, a genoux, étranglée par la peur, implorant.
C'est alors que son regard se porta a mon cou, sur 'amulette offerte par Hjalti et Lilja. Le
bras du viking acheva son geste. Je sentis le froid de |'épée sur mon cou. Mais au lieu de le
trancher, le bout de I'épée souleva mon pendentif. Dubitatif, il me regarda, évalua mes
vétements, baragouina un message impossible. Dans I'espoir de ne pas me voir décapitée, je
répétais ‘Thor’, ‘Thor’ ! Le visage du viking se radoucit. La bataille faisait toujours rage
autour. Dans le doute, il se décida a me protéger, a me cacher. Puis, il repartit a I'assaut.

Le langskip est un navire de guerre, le knorr est un navire marchand, le drakkar est une expression imaginée
par un journaliste francais.
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De ma cachette, je ne pouvais qu'entendre les mouvements. Des heures passérent. Le bruit
des armes s’assagit. Je sentis soudainement le langskip désamarrer et tracer sur I'eau. Mais
je n’osais me découvrir. C'était Ingolfur, mon viking sauveur, qui vint me chercher. Il avait
I'air las et fier a la fois, les cheveux ébouriffés, le teint rouge. Le sang de I'’ennemi collait a ses
vétements. Il me fit signe de le suivre.

Dans un silence pieux, et sous les regards médusés de ses compagnons, j’avancais, troublée.
Les secondes s’alourdissaient, les premiers chuchotements se firent entendre. Ingolfur me
mena devant le capitaine. Nerveux, ce dernier s’apaisa a la vue de I'amulette. Mais il ne se
soucia pas plus de moi. Il laissa Ingolfur maitre de mon destin. Peu lui importait a cet instant
qui j'étais. L'amulette était un gage. Cela suffisait. Il avait bien d'autres problemes a régler
qgue ceux d'une intruse comme moi. Ingolfur, lui, était beaucoup plus intrigué par ma
présence. Il m'invita a gagner la proue du navire. Une fois assis, nous avons, pendant des
heures, échanger nos silences.

Durant cet entretien incongru, il ne cessait de jeter des coups d’ceil a I'amulette. Finalement,
la curiosité finit par I'emporter. |l osa redire ce que nous nous étions maintes fois dit : ‘Thor’.
Il montrait du regard le pendentif. Timidement, je pris en main la statuette, sans I'6ter de
mon cou et questionna en levant les sourcils : “Thor ?’ Il acquiesga de la téte.

Ainsi, c’était bien un dieu qui me guidait et m’accompagnait. Thor, le dieu du tonnerre me
protégeait. J'étais heureuse de mettre enfin un nom sur ce bonhomme au chapeau bizarre
sur sa chaise. Lilja et Hjalti ne m'avait rien dit a son sujet. J'avoue que je n'ai pas pensé non
plus a demander. Je n'imaginais pas que ce bout de bois puisse étre un dieu, ni qu'il puisse
avoir une quelconque signification. Ingolfur le montra encore, du doigt cette fois. Je I'6tais
donc de mon cou pour le lui laisser examiner. Thor semblait si petit dans la main de ce si fort
guerrier.

Ingolfur le soupesa, le retourna, le manipula en tout sens, le renifla et me regarda, satisfait. Il
partit dans un rire profond et sonore. Je I'observais d’un regard étonné, le sourcil relevé, me
demandant ce qu’il y avait de dr6le dans cette scene. Le doux guerrier lacha tout a coup un
flot de paroles, suivis de geste amples, toujours riant a en perdre sa moustache. Face a mon
incompréhension évidente, il s’arréta net et sortit un couteau. J'eus un stupide réflexe de
recul et ne me réinstallai que quand il fit mine de travailler la statuette. Je lui montrais que je
comprenais. La statuette avait été sculptée. Il en fut content mais il insista en simplement
me montrant la statuette et en pointant le couteau vers lui. Etait-il possible que I'objet lui
appartienne ? Ou méme que ce soit lui qui I'ait sculptée ?

Comme pour valider mes réflexions, il s’approcha de moi, la statuette en avant, bien en
évidence. Japprochais, intriguée du détail que je n’avais pas vu. Des initiales ? Un poingon ?

Ma téte a quelques centimetres, Ingolfur lissa le chapeau bizarre du dieu. Je me demandais
bien en quoi ce dieu méritait un tel massage, quand tout a coup, un petit claquement se fit
entendre. Nouveau petit recul de stupéfaction. Tout doucement, je me rapprochais de la
statuette de bois. J'étais abasourdie. Le socle de la chaise sur laquelle était assis Thor venait
de s’ouvrir.
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Verte trace noire

L'ahurissement et |’excitation de I'ouverture du siege de Thor laissérent place a une petite
déception. L'intérieur était vide. J'espérais y découvrir une merveille, un trésor caché, mais
non, rien. Face a mon désarroi, Ingolfur remis le médaillon a mon cou. Avec les quelques
mots que j’arrivais a comprendre peu a peu, il m’expliqua alors pourquoi et comment il avait
sculpté cette piece.

Un jour, quand il était encore un jeune fermier, un elfe avait surgi au devant de lui. Il lui avait
raconté des légendes autour de la naissance de I'Islande. Une histoire dans laquelle se
mélaient Dieux, magma, glace et magie. L’lslande était née d’une brilure, celle de la glace et
celle de la terre rouge et chauffée.

Des traces de la naissance de I'lslande subsistaient dans un endroit nommé Jékulsarlén. Tout
humain qui hantait les lieux s’échappait a jamais dans un univers de glace. Et celui qui
touchait I'origine se perdait aux confins de I'lslande, cristallisé par la glace, pris au piege.

-« Cet elfe, je crois qu’il s’appelait Sigge®, m’a demandé de sculpter une piéce de
bois représentant notre Dieu et d’y faire une entaille a la base. Je me suis
immédiatement exécuté. Il ne fait pas bon défier un elfe. »

Ingolfur me raconta comment Sigge avait envouté cette piece de bois avant de s’enfuir avec.
Il ne le revit plus jamais, mais savait qu’il y avait un lien avec I'histoire que Sigge lui avait
raconté. Aujourd’hui que je me trouvais la, la statuette a mon cou, tout s’illuminait pour lui.

La statuette devait contenir une chose qu’un humain ne pouvait transporter. Je devais
explorer les icebergs de Jokulsarlon et retrouver I'origine, et surtout, surtout, ne pas me
laisser envouter par les lieux. Thor agirait pour moi.

Autour de nous, les vikings s’affairaient. lls rentraient au pays, forts de leur expédition, le
navire remplis de merveilles. J'étais a nouveau sur l'océan arctique, navigant aux abords
d’une terre, I'lslande. Les cotes déchiquetées du nord-ouest du pays. Le bateau accosta le
long d’un fjord au nom imprononcable. Le chef m’indiqua un chemin a suivre. Je devais
marcher sur les pas de Sleipnir, un cheval merveilleux qui, parait-il, possédait huit pattes.
Quelle bizarrerie ! Quelques adieux plus tard, les vikings remontérent a bord du navire pour
retrouver fermes et femmes. Depuis les bords du fjord, j’attendais qu’ils touchent I’"horizon
pour partir vers Asbyrgi, comme ils me I'avaient recommandé.

? Sigge est le diminutif de Sigurjon.
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Une fois seule, le fjord m'apparut étonnamment calme. L'eau douce des cascades
environnantes se mélait a I'eau salée de I'océan. Tout était plénitude dans cette anse. Les
falaises juraient avec la surface tranquille du fjord. Le cceur heureux de la rencontre et
apaisé par le paysage islandais, je partis a la recherche du cheval a huit pattes.

Alors que je marchai, j'apercus un rocher étrange. Je montai a son sommet. La vue y était
incroyable. Face a moi, une plaine arrétée par une forét puis une falaise assez haute. Cette
falaise prenait légérement naissance a ma droite pour mourir a ma gauche. C'est comme si
un arc-de-cercle s'était formé autour du rocher sur lequel j'étais. C'est alors que je compris.
J'étais dans I'antre du pas de Sleipnir. Selon la légende, ce dernier aurait laissé 'empreinte
d’un de ses sabots, ici-méme, a Asbyrgi. La légende devenait réalité vue du ciel. 'empreinte
était évidente. Le sabot d’un cheval. Et j'y étais au coeur. Si minuscule. Je peinais a imaginer
la taille réelle du cheval. Des centaines de metres de hauteur. Je descendis immédiatement
du rocher pour marcher, amusée, la ou Sleipnir avait foulé le sol. Je continuais vers le haut
du sabot, intriguée par la petite forét. La premiére que je voyais en Islande.

A l'orée de cette forét, je fus accueillie par des oiseaux. lls me guidérent sur un minuscule
sentier entre les arbres. La température se rafraichissait graduellement. Je me baladais
entourée d’arbres, au son d’une cascade. Plus javancais, plus le bruit de la cascade
m’enveloppait. Tout a coup, sans prévenir, la forét s’arréta. Face a moi, a une cinquantaine
de pas, la base de la falaise apercue tout a I'heure. J’étais au bout du sabot de Sleipnir. Enfin,
pas exactement au bout du sabot. Entre la forét et le début de la falaise, un étang féerique
de vert alimenté par une fréle cascade, trés haute mais aussi fine que du vélin. Autour de
moi, les roches noires tombées de la falaise, pour la plupart recouvertes de mousse verte.
Certaines étaient enfouies sous I'eau, d'autres émergeaient a la surface. Du simple caillou au
fragment de rocher. Je m’avancais vers I'eau, le fond était visible, toujours dans ce mélange
noir-vert. Comme dans le poéme. Quelques oiseaux flottaient tranquillement vers moi.
Jamais lieu ne fut si apaisant, si calme, si magique.
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Au don des Dieux

Perdue par cet endroit féerique, le savourant a |'extréme, je sombrais dans un abysse de
bonheur. Je levais les yeux au ciel dans une extase pure. Le soleil m’aveugla. Une lumiere
puissante inonda les alentours. Le léger bruissement de la cascade se fit tout a coup plus
violent. Lorsque je revins a moi, le décor autour de moi n’était plus le méme. L’élégante
cascade du sabot de Sleipnir s'était démultipliée. Elle paraissait gigantesque et épaisse.
Jétais a son sommet. A ma gauche, une riviére toute calme qui, subitement, face a moi, se
précipitait dans le vide a une vitesse et une puissance fulgurantes.

J'étais prise de vertige face a cette force stupéfiante. Je n’osais me rapprocher davantage. La
peur de glisser et d’étre emportée par la chute. La puissance était telle que ce que j'avais
pris au départ pour de la vapeur était en fait des milliards d’éclaboussures provoquées par le
choc de I'eau contre I'eau. On aurait dit une bruine fine et épaisse qui stagnait au-dessus des
chutes. Le bruit était assourdissant de beauté. Il exprimait la violence et la force de la riviere
au sortir de la faille. C’'était magnifique, un vacarme divin.

Je décidais de remonter vers |'origine en longeant la chute. L'exploration ne mena sur un
chemin de plus en plus rocailleux. Les rochers grossissaient comme sur de I'aérolithe. Le ciel
était bleu limpide. J'étais seule au sommet de ces canyons somptueux, a remonter la riviére.
Au bout du chemin, la stupéfaction. Le bruit assourdissant m'avait déja mis en alerte
guelgue pas plus tot. L'odeur agréable de I'eau s'écrasant contre la pierre. Malgré cela, je
tombais des nues face a un tel enchantement de la nature. Un alignement d’une vingtaine
de cascades. Chacune différente de I'autre. Chacune sa personnalité. Et toutes me laissaient
sans voix. Leur union créait une osmose parfaite. Leur chant harmonieux s’accordait et
bercait mes oreilles attentives. Le soleil reflétait sur les eaux en chute. Je n’étais plus sur
Terre. Le spectacle était du domaine des dieux. "Don des dieux". Ma présence humaine me
semblait si futile ici. Je restai prostrée et subjuguée des jours avant de reprendre conscience.
Quand je le fis, je jetai un coup d’ceil rapide au parchemin. Je fus rassurée sur mes
découvertes précédentes. Les vers correspondants avaient bel et bien disparu. Mais tant
d’autres demeuraient encore.

De ces cascades, je pris la direction du sud de I'lle. Les rues sillonnaient, j’explorais les fjords
de l'est, passais par des villages tantot fantomatiques tantot illuminés. Parfois la visibilité
était faible. Le brouillard s’invitait pour donner une atmosphere étrange aux lieux. Un go(t
de mystere et de surnaturel. Les montagnes alentours se révélaient a peine et semblaient
sorties de nulle part. A chaque instant, j’avais le sentiment qu’une créature merveilleuse
allait surgir de ce brouillard, m’ensevelir pour me perdre a jamais. L'ambiance était irréelle.
Les fjords étaient incroyables de beautés, grandioses, entourés de falaises abruptes et
pourtant respirant la sérénité. lls étaient pourtant ridicules comparé a ceux que je vis plus
tard dans le nord-ouest.
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De temps en temps, je rencontrais quelques duos ou trios de moutons. Libres et laineux.
Vaquant a leur occupation de mouton islandais : profitant du grand air et se nourrissant
d’herbe fraiche. lls étaient robustes et beaux. Noirs, blancs, nuancés. Les cornes fieres.
Sereins. Inaccessibles.

Et puis, un bélier. Splendide. Plus fort et plus inquiétant que les autres. Il me barra la route
et m’observa. Droit. Sur le chemin. Comme I’elfe Sigurjon dans le bois, la premiére fois que
je le vis. Ses cornes étaient plus longues, plus épaisses que celles des autres. Sa laine était
plus broussailleuse, touchant presque le sol. Il semblait me défier, menacant.

Apres de longues secondes d’observation, le bélier se détourna et partit. Une force invisible
ne poussa a le suivre. Tres lentement, presque au ralenti, j'engageai une poursuite. Le bélier,
si sérieux se retourna, me dévisagea et sembla apprécier ma présence. Il s'immobilisa
comme s'il m'attendait. Lorsque je ne fus plus qu’a une courte distance de lui, il daigna
bouger, quitta la route, s’engagea dans le champ verdoyant. Comme envoutée, je fis de
méme.
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Le sourire du bélier

Je marchais depuis longtemps déja. Le bélier ne cessait de regarder en arriére, vérifier si je
suivais. Plus j'avancais, plus I’herbe grandissait. Elle me dépassait parfois par endroit. Tout
autour de moi, tout n’était qu’herbe bien verte. Je perdais souvent le bélier de vue. A
chaque fois que je I'apercevais de nouveau, il semblait plus gros que la fois précédente.

Jusgu’a ce que je le perde de vue un trés long moment. Dans cette jungle inattendue, ne
voulant surtout pas me retrouver seule, j'accélérai le pas. Je me débattais avec les herbes
plus hautes que moi. Aucun chemin. Une serpe m’aurait été utile. Je courais, dégageant les
herbes au fur et a mesure, sans savoir ou j’allais. Il ne fallut pas longtemps pour que je me
fracasse le nez contre un obstacle soudainement apparu sur le trajet. Heureusement, I'herbe
touffue amortit le choc. Légérement déboussolée et assommée, je regardais I'objet de ma
cascade : une sorte de mur mou, fin, trés haut et surtout tres... velu.

En levant les yeux vers le sommet du mur, celui-ci disparut pour laisser place a un museau a
I’haleine nauséabonde. A peine le temps de réaliser que le museau appartenait a mon bélier
perdu que sa gueule s’ouvrit sur moi, m’empoigna et me propulsa en l'air. La peur m’envahit
d’un seul coup. Etait-ce ainsi que tout devait finir ? Ecrabouillée ? Par un bélier géant ?

Mais déja je retombais. J'allais lamentablement m’écraser au sol. Ma vie défilait sous mes
yeux, emplie de paysages islandais. La frustration de n’avoir pas réussi ma mission.
J'imaginais la déception des elfes et la terrible destruction de I'lslande.

Crispée, les yeux fermés, le choc au sol était imminent. Plus qu’une seconde. Mes cris
impuissants. Quand je touchai le sol, je crus a I'instant de ma mort. Mais le choc violent
n‘eut jamais lieu. Mes os n'ont pas été brisés. Au lieu de cela, jétais soudainement
brinquebalée sur un tapis réche et... broussailleux. Reprenant mon équilibre tant bien que
mal, m’agrippant a un filament du tapis, je réalisais peu a peu que j'étais sur le dos du bélier
pas rigolo du tout, et que ce bélier n’était pas un géant. C'était moi qui étais devenue
minuscule.

Je n’avais aucune idée de ce qu’il se passait, ni ol le bélier m’amenait. Ce qui était certain,
c'est que je n’étais pas du tout rassurée. Le bélier se mouvait lentement, siir de sa route,
mais tout le long si sévere. Il ne devait pas étre facile de le dérider celui-la.

Tout le long de la balade, nous traversions des champs, des montagnes et des canyons. Le
bélier jouait les équilibristes au sommet de falaises impressionnantes. Aujourd’hui, je le
soupconne d’avoir volontairement rasé les bords des canyons pour alimenter ma terreur. Les
moutons rencontrés sur le chemin saluaient le bélier qui grommelait des réponses. Un coup
d’ceil derriere moi pour constater que les moutons suivaient.
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Notre groupe grossissait a vue d’ceil. Une pluie fine s’abattit doucement. D’autres groupes
de béliers et de moutons se mélérent au notre. Tres vite, nous étions si nombreux qu’il était
impossible de dénombrer les bétes. A vue, une masse impressionnante de moutons agités.
Tous marchaient dans la méme direction, vers le méme but: un grand enclos
compartimenté. Déja, d’autres moutons se réunissaient tout la-bas. Au fur et a mesure de
I'approche, la pluie se faisait plus forte, les bélements plus nombreux et chaotiques, nos
compagnons de route devenaient de plus en plus nerveux et forcaient le pas. Au niveau de
I’enclos, un joyeux bordel. Les moutons couraient, bélaient et sautaient en tous sens. Chacun
avait I'air de savoir ou aller sans pour autant y aller.

Notre bélier si sévere accéléra soudainement le pas pour s’arréter net en se cabrant de
I'arriere. Surprise, je lachai prise et me trouvais une fois de plus propulsée dans les airs. De
tourniquet en looping, j'atterris sur un mouton fou. Je m’agrippais de justesse a un de ses
poils et tentais d’escalader jusqu’au sommet de son dos. La pluie ne facilitait pas I'opération.
Les poils glissaient, mes vétements étaient trempés, je ne voyais pas a deux pas. Mon nouvel
hote courait en tout sens, avec la fougue de la jeunesse folle, se cabrant, allant a droite,
allant a gauche, repiquant un sprint, sautant sur lui-méme et repartant. J'étais ballotée de
partout, un peu livide, a la limite de la nausée. Mais bizarrement, je m’amusais. Mes éclats
de rires se mélaient aux bélements. La pluie redoublait, les moutons fuyaient dans toutes les
directions et se bousculerent amérement. Jincitais la béte a courir d’un c6té, de I'autre, a
sauter sur place toujours plus haut. Je rigolais de nos exploits, comme chacun des moutons
présents.

Au loin, j'apercus mon hote initial, le bélier sévére. Il me regardait, moi et ses congénéres,
profiter de cette féte. L'espace d’une seconde, sa gueule se radoucit, un sourire effleura sa

moustache. Puis il s’en alla.

Le mouton-fou, sur lequel j'étais, fut bient6t prisonnier d’un enclos, tout se calma. Epuisée,
je m’écroulais dans la laine chaude et trempée, avec dans la téte le "sourire du bélier".
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Lagune bleutée

Je me réveillai, pas tout a fait seche, sur une plage de sable noir. Il me sembla avoir retrouvé
ma taille normale, sans en étre vraiment slre. Le courant de la mer a c6té de moi était
plutét fort. Le froid me glaga. Autour de moi, disséminés sur la plage, des débris de glace.
Posés la, comme sculptés, de maniere presque logique, espacés régulierement. Certains me
dépassaient en hauteur. La glace cristalline et bleutée sur le sable noir donnait toute sa
poésie au lieu. Les phoques et les sternes arctiques I'avaient ressenti bien avant moi.

Je marchais a contre-courant, vers les sternes, vers les montagnes. La brume se dissipait peu
a peu. Lentement, une force se distingua a I’"horizon. Une montagne plus massive que les
autres. Une montagne recouverte d’un manteau blanc acide. Un glacier. Le Vatnajokull.

La beauté pure du paysage me saisit a la gorge. Les langues de glace du Vatnajokull étaient
parvenues jusqu’a la lagune a mes pieds. Un lac gigantesque abritait les débris de glace.
Certains petits, d’autres énormes, tous icebergs fagconnés par I'eau. Je naviguais sur le lac
bleu, frigorifiée, entre les icebergs. Pas un ne ressemblait a l'autre. Les formes différaient,
des blocs, des creusets, de la glace striée. Du translucide au noir sombre, en passant par un
dégradé infini de bleu. Les couleurs se mélaient, s’organisaient. Le soleil épisodique contre la
glace de lumiere. Des reflets d’or blanc m’obligeaient a fermer les yeux. Il y a des beautés
trop uniques pour qu’elles soient simplement accessibles aux hommes. Nous risquerions de
nous y braler.

Happée par la glace et la beauté des lieux, je réalisais. J'étais a Jokulsarldn. Je touchais la
statuette de Thor, elle vibrait sensiblement, une légére sensation de chaleur. Je levais les
yeux, un iceberg attira mon attention. Extraordinairement sculpté. Sublime de pureté. L'eau
et le soleil étaient-ils les seuls artisans de cette ceuvre ? Le panel de couleur était complet.
Toutes les nuances des autres icebergs se retrouvaient sur celui-ci. Mais une seule
m'hypnotisa. Un bleu limpide que lui seul possédait.

D’un pas, j'accostais. La glace solide se mouvait légérement. Immédiatement, je me
précipitais vers I'objet du désir. Un espace incurvé de bleu révé. Mes mains glissaient sur la
glace lisse. Elle était douce, glaciale et brllante a la fois. Au contact, mes mains se
cristallisérent. Je me souvins des paroles d’Ingolfur.

"Cette glace est l'origine de l'lslande; si tu t'y laisses piégée, elle t‘emportera
avec elle."

Thor devait faire le travail pour moi. Comme d’une bonne entente, la statuette en pendentif
s’agita doucement puis plus brusquement. Elle s’éleva périlleusement jusqu’a I'horizontale
puis tenta de s’avancer vers la glace bleu unique. Je la retins légérement du cou, mes mains
prisonniéres de l'iceberg. La résistance s’engagea. Je ne pouvais enlever mes mains de la
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glace brllante, la statuette vibrait plus fort et tentait de s’approcher davantage de la glace.
Je ne devais pas me laisser emporter, je ne devais pas laisser la statuette s’incruster dans la
glace. J'essayais de me reculer autant que faire se peut. Ma téte aussi loin que mes bras
collés le permettait.

Dans cette lutte, le socle de la chaise s’ouvrit soudainement, dans le méme claquement que
j'avais déja entendu sur le pont du navire d’Ingolfur. Une mélodie étrange survint de
I'intérieur de I'iceberg. Et soudain, la glace s’anima. C'était comme si les particules dansaient
au rythme de cette musique improbable. Entre mes mains soudées a la glace, un léger
tourbillon prenait naissance sur l'iceberg.

C’était comme une image qui s’animait et qui grandissait sous mes yeux. L'image devint 3D
et commenga de s’avancer jusqu’a mon visage. La glace était en train de se former en
spirale. Peu a peu, elle grossissait et continuait de s’extraire de 'iceberg.

La statuette de Thor renforga sa pression. Le rythme de la spirale glacée s’accéléra, la
musique s’amplifia, la glace bleu d’or pointa alors vers I'amulette. Celle-ci se raidit
davantage, a I’horizontale. La spirale grossissait toujours jusqu’a bientot toucher la statuette,
la musique résonna plus fort. Il était de plus en plus difficile de résister a la volonté de Thor.
La téte avancée, tirée par 'amulette, le collier de corde ciselait ma nuque.

Le rythme m’entraina alors que la glace commenca de pénétrer la statuette dans une danse
soutenue et harmonieuse. Quelques secondes, puis le clapet du socle se referma
violemment. La glace prisonniere. La statuette retomba lourdement sur ma poitrine,
toujours attachée en collier, en méme temps que la musique cessa et que le reste de I'eau
suspendue s’écoula au sol.

Je regardais I'endroit de l'iceberg d’ol avait commencé la spirale. Il n’y avait trace d’aucun

exploit. Aucune blessure ni cicatrice. Mais le bleu vif s'était légerement estompé. Je
soulevais la statuette, elle s’était alourdie imperceptiblement.
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Les ombres vacillent

Thor enceint de glace, je repartis immédiatement vers I'est. J'eus t6t fait d'atteindre un
village mystérieux. Une église rouge. Une montagne verte. Un océan vierge et bleu. Du sable
fin et noir, comme la nuit. Je m’endormis dessus, a méme la plage, protégée du vent par un
rocher posé la.

Pendant la nuit, je sentais la mer s’agiter durement. Peu avant l'aube, je me réveillai en
sursaut, scrutant la surface, quelque peu inquiete. Par-dessus le bruit des vagues défaites,
des sons inaudibles atteignaient la plage. J'observais. Je n’osais bouger, respirer. |l faisait
toujours nuit. Les bruits étaient inquiétants. Je faisais silence. L’horizon dessinait des
ombres. Un bateau peut-étre. Le jour commencait de se lever. L'ombre au loin s’agita
davantage, "vacilla". Le poeme. C'était étonnant, j'avais le sentiment que cette ombre ne
faisait pas ce qu’elle voulait. Comme si elle voulait partir a gauche mais que le vent, ou autre
chose, I'obligeait a partir a droite.

Au fur et a mesure que la nuit s'éclaircissait, les bruits étranges s’amplifiaient. Le bateau, je
parvenais a l'identifier. Il s’approchait de la c6te. Mais il n’était pas seul. Terrée derriere mon
rocher sur la plage, j'analysais le phénomeéne. Les bruits étaient rauques, réguliers,
essoufflés. En arriére-fond, des voix plus fines qui ressemblaient a des cris. Le bateau n'était
plus qu’a quelques distances de la cbte. Il était encerclé, tiré en avant, puis poussé par
I'arriére. Je n'en croyais pas mes yeux. Ces souffles graves et rauques appartenaient a des
trolls. Ils étaient immenses, puissants, velus et hideux. lls échangeaient sans cesse entre eux
dans une langue que je ne voulais pas comprendre. lls semblaient se disputer, mus par une
hate et une peur transpirante. Les marins sur le bateau avaient eux aussi le regard terrifié. lls
hurlaient a I'aide mais leurs cris sentaient le désespoir. Je ne savais pas comment les aider,
tétanisée par ces monstres.

L'aurore pointait, le ciel s’éclaircissait. Certains trolls avaient I'air paniqué. Je ne comprenais
pas leur folie soudaine. lls abandonnérent le bateau pour courir vers la rive. Les autres
s'obstinaient a ramener leur prise dans leur antre. Mais le soleil parut. Il glissa ses premiers
rayons sur la mer, pour finir par I'inonder. La plupart des trolls, dans un réflexe imbécile et
vain s’accroupirent et se protégerent de leur bras. Il était trop tard. En un instant, le soleil les
avait bralés et figés. Voila d'ou venait leur panique. Le soleil les pourrissait pour les emporter
a jamais. Peu a peu les trolls velus se durcirent et devinrent de la roche noire, comme celle
gui m'abritait... Le silence revint. Je n'entendais que les vagues claquer contre ces nouveaux
obstacles. Le jour était la. De nouveaux rochers avaient poussé, parsemés dans la mer.
L'effroi et la tristesse s'emparerent de moi. Car méme si ces rochers rendaient le paysage
merveilleux, le bateau et ses marins, empoignés par les trolls, avait eux aussi été emportés
dans cet autre monde, pétrifiés. A jamais des rochers noirs battus par la folie de la mer.
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Danse la chute enchantée

Nuit trop courte. Mon cceur désolé. Je partais malgré moi, lasse. Il fallait me résigner a
abandonner ses marins a leur sort. Il était trop tard. Je ne pouvais plus rien pour eux. La
culpabilité me rongeait. Je perdais espoir. En ma quéte. En moi. Le hasard me mena a une
cascade, loin de la mer terrifiante que j'avais laissée. La chute était belle, évidemment. Une
fine riviere coulait a son terme. Son son était léger, enchanteur. Mais les yeux des marins et
des trolls ne cessaient de me hanter. Je restais la a ruminer quand soudain, un arc-en-ciel se
forma sur la large chute. Le ciel grisonnant. Le temps hésitait, comme toujours, entre la pluie
et le soleil. L’arc-en-ciel prit naissance a la douce riviere et s’arc-bouta jusqu’au sommet de
la chute. Il donna a la scene toute la magie et tout I'espoir dont je manquais.

Le ciel s’assombrit comme lors des prémices d’un orage mais gardait un éclat qui le rendait
terrifiant de beauté. Des moutons bélaient sur les rives. Le soleil refaisait épisodiquement
surface. Parfois un second arc-en-ciel participait au tableau de maitre. Ces chutes se
nommaient Skogafoss. Un regain d’envie et de foi dans mon cceur grace a elle et ses
couleurs divines.

Non loin, une autre chute, Seljalandfoss. Surprenante. Elle se dressait, merveilleuse, son
chant inondait la vallée. Ces flots qui se déversaient dans cette mare d’eau claire. Je pouvais
la voir sous tous les angles. Je passais derriere la cascade comme si j'étais a I'intérieur. Ce
point de vue donna l'impression que la chute naissait du ciel. L'impression qu’elle était
enchantée, l'impression qu'elle dansait. Il me semblait qu'une strophe du poéme parlait de
cela. Je regardais. Le vers concerné s'effaca dans la seconde. J'étais a nouveau sur la bonne
voie. Je m'attardai tout de méme derriere cette chute impossible. C'est Sigurjon qui vint
m'en soustraire. Il me forca a quitter les lieux pour gagner le nord de I'lle. Avant de partir,
une derniere fois, j'admirais. Face a moi, des trombes d’eau, et en arriere-plan, les champs
et paysages de I'lslande, d’un vert herbe. Immensité et originalité d’une nature simple, sans
prétention. J'apprenais.
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Renait I'envers

Je poursuivais mon périple accompagné de I'elfe. Il me mena jusqu'a un endroit étrange et
bruyant. Beaucoup de monde s'éparpillait autour d’un monticule. Aucun ne voyait Sigurjon.
Nous nous approchions. En son centre, un creux. A l'intérieur, de I'eau bleue et moussante
s'agitait. Tout a coup, I'eau fut absorbée de l'intérieur pour, immédiatement, jaillir vers le
ciel sous le regard admiratif et les applaudissements des humains tout autour. Je
m'émerveillais également du premier geyser que je voyais. Son nom était Strokkur. Le plaisir
fut de courte durée. L'elfe m'attendait sur un autre monticule plus loin. La-bas, aucun
humain. Ce monticule était presque pareil a Strokkur, il semblait juste s’étre refermé sur lui-
méme avec le temps. C'était un vieux geyser, maintenant endormi. Lorsqu’il était en activité,
il pouvait pousser des jets extrémement hauts et puissants. Ce geyser était si impressionnant
qu’il était adulé comme un dieu. Il en a méme donné son nom au phénomene. Geysir le
geyser. Et puis, les gens se sont habitués. Comme si les beautés de la nature devenaient
banales avec le temps. On a fini par I'abandonner. L'oublier. A d’autres profits. Et lui, et bien
lui, il a fini par mourir.

Je me sentais frappée en plein cceur. Comme si la mort de Geysir était de ma faute. Je
constatais avec effarement que Sigurjon avait raison. Tous étaient regroupés autour de
Strokkur, qui le méritait bien sur. Personne pour Geysir. Pas méme un coup d’ceil. Cela dit,
combien regarde encore les nuages ? Un écureuil grimper a un arbre ? Une araignée sur sa
toile rosée ? Un phoque sur son gros caillou ? Combien écoutent le frémissement du vent
dans les feuilles d’un arbre ? Le chant gai d’un oiseau heureux et de son battement d’ailes ?
Combien entendent le murmure de la riviere ? Et le ronronnement de leur chat sur le
fauteuil ? Nous tuons la nature, elle finira par reprendre ses droits, infiniment plus puissante
que nous.

L'elfe n'était pas ici par hasard. Son aide s'avérerait précieuse dans les minutes a venir. Il me
demanda le parchemin. Une fois en main, il déchiffra mentalement chacun des vers

invisibles. Apres de longues minutes, il sembla satisfait du déroulement des choses. Il
déclama une des strophes demeurée presque entiére :

"La rune magique se réveille,

Plante le filtre de géant,

Renatit la chute a I'envers."
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Comme si le fait de le dire pouvait m'aider a comprendre ce qu'elle signifiait. Enfin, je savais
déja ce qu'était le filtre de géant, c'est donc spontanément que je le soumis a Sigurjén. Il s'en
empara aussitét. Le fanon si classique s'anima dans la main du gnome. Le merveilleux de
I'elfe rendait son pouvoir au fanon.

Sans attendre, |'elfe entreprit I'escalade facile du monticule plat jusqu’au centre. Le sol se
craquelait par endroit, sous le pied de I'elfe. Il n’était pourtant pas bien lourd. Dans le méme
temps, tout en avancant en équilibriste, il récita quelques paroles féeriques. Le fanon
s'aiguisait davantage. Pour I'elfe, il était une perche trop haute et trop lourde. |l résistait a la
tentation de le faire trainer a la surface de Geysir. Les muscles saillants de ses bras
supportaient la douleur. Les traits de son visage se crispéerent. Et toujours, incessamment, il
continuait a marmonner des paroles folles et incompréhensibles. Le geyser se craquelait par
endroit sous le poids léger de I'elfe.

Plus il approchait du centre, plus il avancait lentement. Autour de nous, les gens avaient
disparu. Le ciel modifiait sa texture. Sigurjon n’était plus qu’a quelques pas. Quand il
atteignit I'’exact centre, il chantait les incantations marmonnées jusqu'alors. Tout en élevant,
dans un effort titanesque, le fanon vers le ciel. Il le tenait fermement des deux mains. Si
fermement qu’elles devinrent rouges. Les incantations s'accélérérent, le bonhomme
rougissait de facon terrifiante et le ciel verdissait sombrement.

La crolte du geyser commencait de trembloter, je sentais la terre s’éveiller sous mes pieds.
J'encourageais mentalement Sigurjon dans son effort. Lui, proférait ses incantation toujours
plus vite, de plus en plus fort, un grondement sourd naquit des entrailles de la terre, le vert
du ciel se fit plus profond et le fanon s’illumina de faisceaux de lumiére. A I'acmé des
incantations, a la seconde venue, au moment exact ou le geyser ne put plus trembler plus
fort, a I'instant du cri final, I'elfe, aux mains rougies par la brilure du fanon luminescent, a
cet instant-la précis, |'elfe empoigna encore plus fort le fanon trop grand pour lui et frappa le
centre de la cible-geyser de sa pointe. Foudroyé en plein cceur.

Tout explosa tout a coup. Un jet puissant se déchaina a la verticale, fendit puis fracassa le
mince monticule pour jaillir a I'air, vers ce ciel vert foncé. J'étais comme sur le dos d'une
baleine expulsant a la surface I'air de son évent'®. Dans sa fougue et son impatience a
retrouver la sensation perdue depuis si longtemps, Geysir emporta Sigurjén. Son petit corps
propulsé dans les airs avec I'eau chaude des terres. Son visage si crispé il y a une seconde,
respirait le bonheur a présent. Si haut dans le ciel, porté par le jet des entrailles de la terre,
son regard laissa transparaitre quelque chose d'indéfinissable dont je ne compris la
signification que bien plus tard.

1%76évent est un orifice des narines situé au sommet de la téte (source : Petit Robert).
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Le jaillissement du geyser se renforcait toujours plus, comme s'il ne voulait plus s’endormir,
jusgu’a se confondre avec le ciel qu’il inondait d’eau. A I'endroit méme ou flottait Sigurjon
guelgues instants auparavant, une lumiere d’or scintilla, implosa faiblement puis, couvrit
chaque goutte d'eau d’un reflet d’or. Le flot était intarissable.

La vision merveilleuse de ces couleurs féériques, la sensation des gouttes suspendues sur
mon visage, le doux son d’une chute comme renversée, 'odeur de I'eau et de la terre. Cette
scéne relevait d’un imaginaire impossible. Ce que je ne sus pas immédiatement, c'est que
plus jamais je ne reverrai mon ami Sigurjén. Lui qui apparaissait et disparaissait au gré de ses
envies, ne surgirait plus au détour d'un chemin. Ce regard si incroyable au sommet du geyser
était celui d'un étre comblé, heureux, qui avait accompli sa tache et en était fier. Un étre qui
peut faire face a la mort parce que la vie lui a tout donné et qu'il reste tant de promesses.

Grace a son sacrifice, Sigurjon Sigurdsson avait ressuscité Geysir et créé une chute inversée.
Je consultai le parchemin aux runes, un pan entier était en train de s'effacer.

"La rune magique se réveille,

Plante le filtre de géant,

Renait la chute a I'envers."
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Bondi légifere

En quittant le site de Geyser, un cheval me barra le passage. Il était plus petit que ceux que
j'avais I’habitude de voir dans mon pays. Je le contournai pour passer. |l fit quelques pas et
se mit a nouveau en travers de mon chemin. Il était somptueux, magnifique. Robe noire,
criniere blanche. Le regard fier. La posture guindée. Je retentai une percée, plus vive, plus
rapide, plus feintée. Le cheval me rattrapa, me bouscula. Le regard fixe. Droit sur moi.

Avec élégance, il mit un genou a terre. Il semblait vouloir étre monté. Je m’exécutais. A
peine le temps de m'installer a cru, le cheval s'engagea déja vers une destination inconnue.
A ce stade-13, plus rien ne m'étonnait dans le comportement des animaux ou étres féeriques
islandais. Je ne faisais que leur obéir, en toute confiance. En toute sérénité.

Bien plus tard, j'arrivais sur mon cheval noir a criniére blanche a Thingvellir. Beaucoup de
monde était déja sur place. Tous des hommes, fiers et robustes. Je me rendis soudain
compte que je portais des vétements similaires aux leurs : habits des temps médiévaux,
colorés et confortables.

Certains hommes mettaient en place de grandes tentes, d’autres discutaient ou jouaient,
d’autres encore simulaient des combats. Les hommes se rassemblerent. L'un d’eux pris
parole. Les autres écoutaient, intervenaient. Ca discutait, ca prenait des décisions.

Alors que j'écoutais les hommes plaider, je reconnus dans I'assistance mon désormais vieil
ami, Ingolfur. La séance finie, je partis a sa rencontre. |l eut peine a me reconnaitre dans cet
accoutrement. Mais quand il le fit, il partit dans un rire tonitruant et gras. J'essuyais ses
mogqueries avec flegme et demandai quelle était cette étrange séance. Je découvris ainsi
I Althing™*.

Tous les chefs de provinces se rassemblaient annuellement pour légiférer et régler les
problémes. On les appelait les Bondaer™. Il était heureux de me voir et posa mille questions
sur ma quéte, et notamment sur la statuette. Il ne put s’empécher de la regarder avec une
certaine nostalgie. Je lui racontais Jokulsarlén. Puis il laissa tout cela de c6té et m’invita aux
rites nordiques de ce singulier rassemblement.

Jappris les rouages d’une société médiévale islandaise inattendue, faites de finesse et de
raffinement. Ingolfur me présenta a de nombreux autres bondaer, propriétaires de leurs

1 L’Althing est le Parlement Islandais.
12 Bondaer ou Bondi au singulier sont des propriétaires terriens.
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terres pour la plupart. Parmi eux, un personnage mystérieux, Tyrfingur, fils de Thorsteinn. Le
soir venu, Tyrfingur nous conta une histoire bien étrange.

L’histoire était celle d’Egill, grand guerrier viking, tres respecté. Il perdit ses deux fils. Cela le
révolta tant qu’il en maudit Odin, maitre de la mort, aussi fort que son humanité le lui
permettait. De sa douleur, émergea un nouvel homme. Egill le scalde. Il écrivit un
magnifique poéme en I'honneur de ses fils. Sonatorrek, 'irréparable perte des fils. Et loua
Odin, maitre de la poésie.

Thorsteinn, pére du narrateur, était un fils d’Egill le scalde. Sa poésie était si grande que la
renommée de son pere illuminait I'lslande. Tyrfingur, qui avait étrangement connaissance de
ma quéte, me chuchota qu’au-dela du rituel que je devais accomplir, I'humilité face a la
nature et aux dieux étaient la clé de ma réussite.

Il nous fit cadeau de quelques vers du Sonatorrek. J'étais subjugué par ce nouveau poeme.

Ces nouvelles strophes étaient si belles qu'elles resterent éternellement gravées dans mon
coeur.
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Les ténebres vieilliront

Un dernier adieu a Ingolfur, Tyrfingur et les autres, aprés ces quelques jours passés en leur
compagnie. Mon cheval attendait. Une fois monté, il fila vers la destination ultime, celle ou
tout devait s’achever. C'est ainsi que j'entrai dans les terres de Snafel.

Mon insatiable cheval me mena aussi loin que possible sur le Snaefelsjokull. C'était le moment
de quitter le monde des vivants pour celui des ténébres, celui dont j'avais eu un apercu a
Krafla. L’ascension commenca. Aussi équipée qu’un professeur Lindenbrock™, je grimpais au
sommet du volcan. Au fur et a mesure que je I'approchais, la montagne devenait plus
abrupte, plus glissante, plus glaciale et plus dangereuse. La solitude pesait sur moi comme
une chose effrayante et rassurante a la fois. Le ciel s’Tassombrissait tant, que la mer et les
terres alentour n’étaient plus visibles. La brume s’épaississait. Mes jambes s’alourdissaient
et mon cceur noircissait. Il fallut lutter contre les forces maléfiques du volcan. Elles
entamaient mon esprit, attaquaient mes sentiments, immisgaient une noirceur malsaine et
indélébile en moi.

J'étais prés de chavirer. Passer de |'autre c6té. Celui du béton, de la tuerie, de I'injustice, de
la destruction et du pouvoir. Mes mains en sang, je tuais des phoques, scarifiais des baleines
encore en vie, égorgeais mes voisins pour de sombres histoires de metres carrés, refusais
I’"hospitalité a toute personne dérangeante, enfermais des ours majestueux dans des cages
de trois metres sur trois. La, au sommet du Snzefelsjokull, je me félicitais du carnage
engendré. La, a ce sommet, j'admirais toutes les horreurs dont j'étais capable. Au nom de
ma supériorité. Au nom de mon intelligence. J'admirais ces foréts dévastées, ces rivieres
asséchées, ces champs en feu, ces animaux écorchés vifs, en me congratulant de mon
ceuvre.

Au loin, tout au fond, par-dessus les brumes et le soleil noir, un renard roux apparut dans
une neige immaculée de blanc. Son regard intense me supplia. Il se roula en boule comme
un chat sur les genoux de sa maitresse. S'enfonga légérement dans la neige. Des flocons
s’éleverent du sol, I'enveloppérent, il disparut presque. Une tempéte s’annoncait. La
statuette de Thor vibra. Je la retins par réflexe. La lacher signifiait la libération de tout ce que
j’avais vu dans le pays : les cascades, les geysers, les lacs, les moutons, les phoques, les
chevaux, les plantes, les fleurs, les baleines, les ours. Mais elle signifiait aussi notre fragilité,
notre vulnérabilité, la fin de notre condition de supériorité absolue. Je ne pouvais pas laisser
cela se faire. Que pouvait bien valoir la vie d’'une vulgaire baleine face a notre technologie
avancée ? Et pourtant, au fond de cet abysse sombre, je voulais sauver cette baleine. Je
voulais sauver ce renard roux.

Ple professeur Lindenbrock est un des héros de Voyage au centre de la Terre de Jules Verne.
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Le parchemin abimé s'agita dans ma main. Je le regardais. Les strophes étaient réapparues.
Toutes, au grand complet. J'avais presque rempli la mission. Chacun des vers, chacun des
signes retrouvait son sens. Je me battais contre moi-méme. Devais-je libérer ces écrits ?
Etait-ce le bon choix ? Le droit a une vie simple en osmose avec une nature fiable et belle ou
retourner a mon illusion faite de technologies ?

C'est alors qu’une tempéte se déclencha. Une tempéte noire d’abord, venue de I'antre du
volcan. Puis tres vite, une tempéte blanche naquit. Les flocons se firent plus nombreux, ils
voltigerent, plus rapides, vifs, renforcés par le vent allié. La lutte s’engagea, entre mon coeur
noir et mon insignifiante humilité. La téte a mon hésitation, les images de mon périple me
revinrent a I'esprit. Les chateaux noirs de Dimmuborgir, les baleines dansant, les chutes
majestueuses, les icebergs, les fumerolles, les couleurs, la poésie, Sigurjon I'elfe. Une larme
coula le long de ma joue. L'emprise de ma main sur le parchemin se desserra. Le vent en prix
immédiatement possession. Il I'arracha de mes mains. Le papier virevolta, s'envola, disparut
dans la brume, réapparut et finalement le vent I'abandonna. Le papier vieux de plusieurs
siecles s'écrasa dans un ralenti fulgurant dans les profondeurs du volcan. Les lettres se
détacherent du parchemin. Elles devinrent des mobiles suspendus aux portes du volcan.
Dans un tourbillon et une danse insensés, elles s’unirent pour finir par se coller aux parois du
volcan.

Les mots d’Egill le scalde, conté par Tyrfingur, me revinrent en téte.

"Se tenait la
A mon cété"

Je détachai Thor de mon cou. Je pouvais voir a travers le bois de la statuette par endroit. Il
laissait place a la glace du Jokulsarlon. Il était frais.

"Meilleur que tous
Le gardien du trésor, "
Thor en main, le parchemin finissait de chuter féeriquement a l'intérieur du volcan.
"Mon ami sar
En qui je pouvais me fier, "

Dans un geste lent et réfléchi, je jetai Thor, de glace et de bois dans l'antre du
Snaefellsjokull. Immédiatement, il s’allia aux signes du parchemin enchantés et se propagea.

"Que chaque dessein,

Haussait en gloire. "
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Tres vite, la statuette se fissura. Des faisceaux de glace s’éjectérent en tous points. lls
entachaient les ténébres de marque blanche. La tempéte noire faiblissait. Thor s’éveillait, la
statuette se brisait en mille éclats. Un flot de glace bleu magique envahit le volcan et se méla
a la tempéte de neige. Celle-ci se renforca. La glace immergea les terres noires du volcan.
Elle finit par m'atteindre et me recouvrir de la méme facon. Mon corps enseveli, je partais
vers un autre monde, pur.

C’est ainsi que le Snaefelsjokull devint glacier. Peu a peu tout se calma, la nature reprit ses
droits. La fraicheur et la beauté renaquirent a la vie. Et moi, c'est ce jour-la que je mourus,
glacée par tant de beauté.
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Les dieux veilleront

- "Mais mémé, t’es pas morte ! Puisque t’'esla !"
Je regarde mon arriere-petit-fils. Il m’écoutait toujours, si attentif, tout le long. Il m’attendrit.
- "C'est vrai, tu as raison. J'ai été morte ce jour-la. Mais I’histoire ne s’arréte pas la.

Les dieux, les walkyries et les esprits des animaux massacrés m’enleverent. Dans ce
corps de glace, je survolais I'lslande, accompagnée. J'y ai vu des beautés inattendues.
Des sorbiers repoussaient indéfiniment malgré les coups de hache. Des hommes
libéraient des moutons. D’autres s’inclinaient devant les chevaux. D’autres encore
admiraient les sauts des baleines. A un endroit, on écoutait les sternes arctiques
conter leurs aventures migratoires. Ailleurs, on protégeait les macareux et leurs
petits. Certains hommes et certaines femmes dansaient au son des rivieres et des
cascades. D’autres priaient silencieusement au soleil de minuit. Des églises simples et
somptueuses fleurissaient le paysage. Et les hommes, tous humbles, entretenaient
leur ferme et écrivaient des histoires. lls racontaient des légendes et des sagas.

C’est ainsi que je revins a la vie."
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